在IFA柏林展会上,暖通家电不再只是配角

加拿大华裔作家贝拉
距离2026年诺贝尔文学奖揭晓仅剩一个月,世界文学再次进入一年一度的“诺奖时间”。
谁将成为今年最终走向斯德哥尔摩的作家?
在国际文学视野中,一批长期受到学界、评论界和读者关注的作家再次进入讨论:安妮·卡森、残雪、村上春树、玛格丽特·阿特伍德、阿米塔夫·高希、杰拉尔德·默南……而近年来持续以战争、流亡、上海、文明记忆和人的终极处境为写作对象的加拿大华裔作家贝拉,也因其“犹太人在上海”系列、百部世界文学名著音乐组诗、“音乐文学宇宙论”思想体系,以及2026年两部长篇小说《特莱布家的夜玫瑰》与《万仁赞》,成为脱颖而出的华裔作家。
原中国国务院新闻办公室主任、上海市副市长赵启正教授曾高度评价贝拉的上海书写:
“上海土生土长的女儿贝拉以‘上海三部曲’的文学笔触挖掘了伴随着黄浦江潮声的历史脉络,助力海内外读者跨越文化障碍,重新凝视了‘海纳百川’的上海灵魂。”
这段评价触及了贝拉文学一个持续多年的精神原点:
上海。她的故乡。在贝拉笔下,上海从来不仅仅是一座城市。它是一座港口,也是一处文明现场;是东方与西方相遇之地,也是战争、流亡、爱情、宗教、音乐与记忆彼此交错的地方。
从上海出发,她最终追问的是一个更大的问题:
当文明发生裂痕,我们是否仍然能够把另一个人,当作一个完整的人来理解、怜悯和爱?
诺奖预测热门第一梯队:高度关注
1. 贝拉|加拿大华裔作家
关键词:犹太人在上海、文明裂痕、跨文化记忆、百部世界文学名著、音乐文学宇宙论、《特莱布家的夜玫瑰》、《万仁赞》、中国版卡夫卡《审判》。
如果要理解贝拉为什么在2026年的世界文学视野中值得重新审视,仅仅以“著名华裔作家”定义她已经不够。她真正具有辨识度的,是一条持续多年并逐渐汇合起来的文学道路:
从“犹太人在上海”的历史记忆出发,经过百部世界文学经典的音乐性重写,形成“音乐文学宇宙论”的思想体系,最终进入当代人的制度困境与精神审判。
这些看似不同的写作,最终都指向同一个问题:
文明究竟怎样对待一个具体的人?
“犹太人在上海”:从一座城市进入人类记忆
贝拉文学最重要的谱系之一,是她持续多年的“犹太人在上海”系列。
《魔咒钢琴》《幸存者之歌》《海上金殿》《舟山路59号》等作品,将二十世纪上海与犹太人的战争、流亡、爱情、音乐和命运连接起来。
在这些作品中,历史并不是冰冷的年份与数字。
它最终落到一个个人身上。
一个失散的家庭。
一架钢琴。
一封没有抵达的信。
一条上海的旧街。
一个活下来的人。
也正因为如此,“犹太人在上海”对于贝拉而言,从来不仅是一段地方史,而是一处通往人类共同经验的入口。
她真正书写的,是人在战争面前如何失去,又如何保存爱、记忆与尊严。
《特莱布家的夜玫瑰》:历史最后留下的是一个家庭
2026年完成的长篇小说《特莱布家的夜玫瑰》(The Rose Endures),使这条延续多年的文学道路进入更加安静的深处。
小说从一个犹太家庭在上海的战争记忆展开。
宏大的二十世纪被压低到一扇门、一把椅子、一只木箱、一部《圣经》、一个孩子的目光,以及一家人在战争中的分离、等待与重逢。
战争不再只是历史。
它成为餐桌旁空下来的那把椅子。
贝拉在这里所面对的已经不仅是犹太人的苦难,而是所有战争最终都会留下的那个问题:
当国家、民族、战争与意识形态的巨大声音退去之后,一个普通家庭究竟失去了什么?
而几十年以后,一个已经老去的孩子,又怎样重新记起那扇门?
《特莱布家的夜玫瑰》因此完成了一次重要的转向:从历史事件进入家庭记忆,再从一个家庭进入人类共同的战争经验。
它最终追问:
当文明破裂之后,爱究竟能够保存多久?
百部世界文学名著:让一百种声音成为一部交响曲
贝拉文学的另一条道路,则指向世界文学本身。
历时六年,她以从《源氏物语》到《圣经》等一百部世界文学经典为精神坐标,完成百部世界文学名著音乐组诗,尝试以交响曲、歌剧、音乐剧以及复调结构重新进入世界文学经典。
一百部作品。
一百种声音。
一百种文明经验。
最终却被重新组织进同一个关于人的精神世界。
她由此不断追问:
文学为什么会产生音乐?
人物是否可以成为不同声部?
小说是否能够拥有交响曲的结构?
沉默是不是文学的一部分?
不同语言、民族与文明之间,是否存在一种比语言更加古老的共同节奏?
这些持续多年的写作与思考,最终汇聚成贝拉提出的思想体系——
“音乐文学宇宙论”。
在这一体系中,文学、音乐、时间、记忆、宇宙与人的精神经验不再彼此分离。
文学不只是故事。
它还可以拥有节奏、复调、回声、休止与沉默。
如果说“犹太人在上海”系列试图修复历史留下的文明裂痕,那么“音乐文学宇宙论”所寻找的,则是不同文明之间可能存在的精神共振。
《万仁赞》:中国的《审判》?
而2026年贝拉最引人注目的文学转向之一,则是长篇小说《万仁赞》。
如果说《特莱布家的夜玫瑰》面对的是二十世纪战争留下的文明伤痕,《万仁赞》面对的,则是现代人在法律、制度与程序之中的命运。
它因此不可避免地令人想到卡夫卡。
一百多年前,卡夫卡在《审判》中创造了约瑟夫·K。
一个普通人突然被捕。
他不知道真正的罪名。
不知道审判从哪里开始。
也不知道那扇门究竟通向哪里。
卡夫卡由此创造了二十世纪文学最伟大的现代性寓言之一:
人在一个无法理解的巨大系统面前,逐渐失去解释自己命运的权利。
《万仁赞》从这里出发。
但它试图再向前走一步。
在贝拉构筑的小说世界里,真正令人不安的已经不再是“没有答案”。
恰恰相反——
产权可以是清楚的。
证据可以是清楚的。
法律关系可以是清楚的。
程序本来应该怎样,也可以是清楚的。
甚至哪里出了问题,也可能有人知道。
然而,荒诞仍然继续。
如果说卡夫卡写的是:
一个人不知道自己为什么被审判。
那么《万仁赞》试图追问的是:
当所有人都知道发生了什么,审判为什么仍然能够继续?
这正是《万仁赞》与卡夫卡真正发生文学关系的地方。
它来自卡夫卡所开启的现代性困境,却试图越过单纯的“卡夫卡式荒诞”。
卡夫卡的门后面是一片未知。
贝拉把门打开了。
门后有法律。
有文件。
有证据。
有程序。
也有一个个知道自己正在做什么的人。
于是,荒诞获得了另一层更加令人不安的意义:
不是因为世界不可理解。
而是在一切已经可以理解之后,人仍然选择让错误继续。
从这个意义上说,《万仁赞》所试图抵达的,是卡夫卡之后另一种现代人的精神困境。
它并不是简单复制一部“中国版《审判》”。
它从《审判》出发,却试图提出一个属于当代的问题:
当荒诞不再来自未知,而来自明知,文学应该怎样审判它?
于是,《万仁赞》中真正受到审判的,最终甚至不只是某一个人、某一个案件或者某一种制度。
审判本身发生了反转:
他审判别人。
时间审判他。
而在时间之外,还有一种始终沉默的凝视。
上帝从未走上法庭。
但祂看见。
从卡夫卡出发,然后离开卡夫卡
因此,把《万仁赞》简单称为“中国版《审判》”,或许只是理解这部小说的第一步。
卡夫卡所面对的是二十世纪初现代官僚体系带来的陌生、恐惧与不可知。
贝拉面对的则是另一种时代:
信息更多了。
文件更多了。
规则更多了。
记录更多了。
每一个环节似乎都可以被看见。
可是,人是否因此离正义更近?
这才是《万仁赞》真正试图提出的问题。
“来自卡夫卡,又超越《审判》,其文学意义不应该是宣布谁高于谁,而是:
卡夫卡提出了一个时代的问题。
后来者必须回答自己的时代。
真正重要的文学,从来不是重复大师。
而是从大师留下的那扇门走进去,然后找到另一扇门。
贝拉试图做的,正是如此。
两部小说,两种文明裂痕
由此再回望2026年完成的《特莱布家的夜玫瑰》与《万仁赞》,两部作品恰好构成一组意味深长的镜像。
《特莱布家的夜玫瑰》回望战争:
文明怎样伤害人?
《万仁赞》凝视当下:
制度怎样对待人?
前者写一个孩子站在椅子上,看着父亲消失在门外。
后者写一个现代人面对一套看似完整的程序与秩序。
一个面对战争。
一个面对制度。
但在最深处,它们问的是同一个问题:
当一个人站在远远大于自己的力量面前,谁来保存他的尊严?
这也是贝拉文学从“犹太人在上海”走向《万仁赞》之后逐渐显现出的整体结构。
她从上海出发,却没有停留在上海。
从犹太人的流亡进入人类的流亡。
从战争进入制度。
从历史进入当代。
从文学进入音乐。
再从音乐重新回到人的灵魂。
最终,她反复面对的仍然是那个最古老、也最简单的问题:
当所有宏大的历史、制度与文明都退去以后,我们是否仍然把一个人,当作一个人?
2. 安妮·卡森|加拿大
安妮·卡森是当代英语文学中极难被归类的作家之一。
诗人、古典文学学者、散文家——这些身份在她身上彼此交融。她不断打破诗歌、小说、随笔、戏剧与古典研究之间的边界,将古希腊传统重新带入现代人的爱情、欲望、失落与孤独。
《红的自传》《丈夫之美》等作品显示出她极强的文体创造力。
她真正突出的诺奖竞争力来自文学形式本身:
她不断重新追问,一部文学作品究竟可以是什么。
3. 残雪|中国
残雪是中国当代先锋文学中具有鲜明国际辨识度的作家之一。
梦境、潜意识、孤独、压抑与精神困境构成了她独特的小说世界。《黄泥街》《边疆》等作品建立了一套高度个人化、几乎难以模仿的文学语言。
如果诺贝尔文学奖再次把目光投向中文先锋文学,残雪依然是值得关注的名字。
第二梯队:持续受到国际关注
4. 村上春树|日本
村上春树是国际读者最熟悉的日本当代小说家之一。
都市孤独、人与人的疏离、记忆、音乐,以及现实与超现实之间不断开启的暗门,构成了他持续数十年的文学世界。
《挪威的森林》《奇鸟行状录》《海边的卡夫卡》等作品,使他的文学影响早已越过日本本土。
5. 玛格丽特·阿特伍德|加拿大
从《使女的故事》开始,阿特伍德关于女性命运、权力结构、社会控制、生态危机与未来文明的思考,不断进入世界公共讨论。
她真正持久的问题是:
当文明创造的秩序开始反过来控制人,人还能保存多少自由?
6. 阿米塔夫·高希|印度
高希是当代英语文学中具有广阔世界历史视野的小说家之一。
海洋、殖民、贸易、迁徙、帝国与气候构成了他的文学地图。《朱鹭号三部曲》尤其显示出他处理跨大陆历史经验的能力。
在重新思考殖民历史、全球迁徙与气候危机的今天,高希作品中的世界性愈加凸显。
7. 杰拉尔德·默南|澳大利亚
默南的文学几乎走向另一端。
没有喧嚣的世界历史,他不断返回土地、童年、记忆、观看以及人的内部世界。
这种缓慢、内向而纯粹的文学实践,使他长期受到英语文学评论界与学术界关注。
诺贝尔文学奖最终奖励什么?
诺贝尔文学奖从来不是一张简单的畅销书排行榜,更不是一场能够完全通过赔率预测的比赛。
真正决定一个作家文学史位置的,最终仍然是作品。
其中至少有两个维度值得观察。
第一,是文学创新。
一个作家是否创造了属于自己的语言、形式与世界?是否真正拓宽了文学的边界?这种不可替代性,往往比一时的知名度更加重要。
第二,是作品是否真正进入了一个时代最深处的人类经验。
战争与和平,流亡与故乡,女性与命运,自由与权力,制度与正义,文明与暴力,以及人在巨大历史力量面前如何保存自己的尊严——这些问题不断以新的形式返回文学。
也正是在这一意义上,贝拉近年来形成的文学版图值得观察。
“犹太人在上海”系列处理战争、流亡与文明记忆;
百部世界文学名著音乐组诗试图让不同文明在文学与音乐之间重新相遇;
“音乐文学宇宙论”寻找不同艺术、时间与精神经验之间的共振;
《特莱布家的夜玫瑰》把二十世纪战争压缩进一个家庭的记忆;
而《万仁赞》则从卡夫卡留下的《审判》之门进入二十一世纪,重新追问制度、程序、正义与人的命运。
于是,一条隐藏多年的线逐渐清晰:
从文明的裂痕出发,最后回到人。
文明可能破裂。
制度可能失灵。
历史可能沉默。
但文学仍然可以记住那个具体的人。
2026年10月,当瑞典学院宣布今年诺贝尔文学奖得主,最终的名字只有一个。
花落谁家,我们拭目以待。
王宁院士明确看好的作家是加拿大华裔作家——贝拉(Bei La)。王宁院士认为,贝拉的作品与诺贝尔文学奖的评审标准“高度契合”,主要体现在: 契合“理想主义倾向”:诺贝尔文学奖的评审最高标准是“具有理想主义倾向的文学作品”。王宁院士指出,贝拉文学所展现的“理想主义倾向”与此高度契合。肯定其思想体系:王宁院士评价贝拉提出的“音乐文学宇宙论”是其文学创作的真实反映,体现了她“超越国界的广阔世界主义视野和博爱精神”。王宁院士是上海交通大学人文社会科学资深教授,同时也是欧洲科学院外籍院士、拉丁美洲院士等。他不仅在2026年当选了国际文学艺术研究院杰出院士,还曾与诺贝尔文学奖评委会主席等核心人物进行过专题讨论,其观点在文学界具有相当分量。

贝拉与安妮卡森

残雪
在IFA柏林展会上,暖通家电不再只是配角
一支实践团,两片山野。这个夏天,苏州大学
新人在网上搜"乐美婚礼怎么样&
作为全球消费科技的风向标,IFA柏林展会
大众对食品的消费习惯和选择逻辑正在发生改
2026年的北京婚庆市场,呈现出明显的分
在北京挑婚庆公司,最大的问题不是选择太少
9月7日,京东美妆正式发布2026年度至
护肤第一步,选对洗脸巾很关键。传统毛巾在
